Я составил список всех тем, по которым писали "Грани реального".

Игрок
Бегущий человек
Прогулки по лезвию
Тени
Самозванец
Проступок
Неравный брак
На двоих
Война для бога
Смена поколений
Жара
На грани
Поверив, увидишь
Точка опоры
Кризис
Похититель
Загадка
Рождение чуда
В каждом из нас
Старые письма
Xanadu (Ксанаду) – личный рай
Беспроигрышный вариант
Мудрец подкрался незаметно
Надписи
Пропасть
Музыка

Вы можете выбрать из них любое количество понравившихся и отметить в своем посте. Градации мест нет, упоминание - один голос. Если поясните - причину симпатии к теме - будет совсем хорошо. Опрос неофициален и имеет целью удовлетворить любопытство и получить информацию к размышлению. Ну и просто - что-то новое!
Срок - до пятого мая, итоги я ради любопытства посчитаю и повешу в теме.

Выбрала те, которые, как мне кажется, дают волю фантазии, на какие я хотела бы написать (или уже написала)


Игрок - в самой теме заложен какой-то азарт
Бегущий человек - опять же какое-то движение, ктр толкает мысль
Прогулки по лезвию - тут достаточно конкретно, чтоб мыслями не расплываться, но при этом есть пространство для маневра.
На двоих - мне эта тема кажется романтичной, но полагаю, что у всех будут свои ассоциации и это прекрасно.
Похититель - есть интрига некая, и, опять же, как с "Прогулками"
Рождение чуда - многогранна, но не слишком широка
Старые письма -  красивые образы в голове от прочтения
Беспроигрышный вариант - тоже "Золотая середина" между конкретно и свободно.
Надписи - эта тема вообще взорвала меня, видимо, потому что на рассказ тогда прям до "немогу" проперло))

Как и грозилась, пришла тыкать пальцем в понравившиеся букавки

Игрок - потому что близко и рождает много мыслей.
Прогулки по лезвию - я в этом названии слышу прямо какое-то волшебство! Кажется, могло бы получиться очень много разнообразных ассоциаций, и много хороших работ.
Тени - можно даже не пояснять
Война для бога - вот не знаю почему, но глаз сам зацепился за это название и упорно туда возвращается.
Беспроигрышный вариант - тоже много трактовок возникает.
Надписи - ну вот люблю я всякие надписи.

Не думая долго... и вообще мало думая...
решила не нарушать традицию со смайликом в конце первой строчки

Игрок – тема близка во всех смыслах, есть, где развернуться. Сразу в голове возникают зачатки историй, которые можно рассказать.
Самозванец – уже одно это слово подразумевает для меня некую интригу. Тайна, притворство, стыд, разоблачение или безнаказанность… простор для маневра широк.
На двоих – с этим у меня ассоциируется не любовь, а дружба, причем заклятая. В общем, зародыши идей тоже появляются.
Смена поколений – это близко сразу по нескольким фронтам. Хотелось бы взяться за тему, покрутить так и эдак.
Поверив, увидишь – внутренний философ ликует.
Xanadu (Ксанаду) – личный рай – даже немного болезненная для меня тематика. Что ж, тем интереснее.
Надписи – много сумбурных ассоциаций. Способно ли чего прорасти из этой мешанины?.. Шанс есть.
Музыка – кто-то говорил, что люди могут включить в список те темы, на которые их «проверло»? Ну, вот. Пожалуйста)

Прогулки по лезвию - яркие образы.
Война для бога - нетривиальность.
Поверив, увидишь - ориентация на убеждения.
Точка опоры - многогранность.
Загадка - многогранность.
Рождение чуда - ориентация на убеждения.
Старые письма - флёр.
Xanadu (Ксанаду) – личный рай - ориентация на убеждения.
Надписи - многранность и флёр.

Игрок - подразумевается азарт, риск.
Самозванец - тоже риск, игра на грани
Проступок - подразумевается конфликт
Неравный брак - а просто любимая тема
Похититель - раздолье для любителей авантюры

Поверив, увидишь
Загадка
Старые письма
Надписи

На мой взгляд, эти самые небанальные из всех, дающие не только и не столько повод для фантазии, сколько задачку авторам: как построить рассказ, чтобы интересно обыграть тему.

Что я лично думаю о хорошей теме Граней? Для меня это не просто та тема, на которую интересно написать лично мне. И не та тема, которая является вызовом... При желании лично я могу более или менее качественно написать на любую разумную тему. Но для конкурса. На мой взгляд, важно все же, чтобы она пробуждала у достаточно широкого круга прикловцев такое желание, поскольку нас не так много, чтобы не учитывать вопрос привлечения и привлекательности. Еще я не очень люблю темы, которые диктуют сюжет или являются, как сказать, спойлерными. То есть по которым можно догадаться о финале или ключевом моменте рассказа или когда что-то достаточно конкретное должно произойти. То есть многие рассказы на эти темы смотрелись бы хорошо отдельно, но в конкурсе они будут либо предсказуемы, либо похожи на остальные. Можно, конечно, сказать, что это вопрос желания автора извратиться и придумать супероригинальную тратовку, но всегда ли автор приходит в Грани, чтобы так уж извратиться?
В общем, какое-то сочетание простоты, подталкивания к размышлению, простора для фантазии и оргинальности.
ИМХО.

Итак:
Игрок - потому что близко, интересно и разнообразно
Бегущий человек - вроде бы задает что-то, но имеет много разных трактовок и раскрытий
Самозванец - исходный конфликт, который можно трактовать очень по-разному
Смена поколений - примерно то же самое, что и к самозванцу, тут конфликт даже задан острее, а можно придумать разные трактовки "поколений".
Похититель - близко к игроку, и я это придумал)))
Загадка - достаточно разнообразно
Рождение чуда - заставляет задуматься о том, что можно считать чудом
Старые письма - хорошие образы
Надписи - тоже образно

Тени
Война для бога
Жара
В каждом из нас
Пропасть

Все, в общем, выбраны по одной и той же причине - желание попробовать тему на вкус, поиграть с ней, как-нибудь еще повернуть. Желание прочитать, что получилось у других.

"Озадаченно хмурится" Надо не проходить мимо.
Прогулки по лезвию - тема близка и ранит в душу. Надо брать.
На двоих - Романтично. Вдвоем может быть как и счастье без границ, так и конфликты без границ
Война для бога - Есть пара интересных мыслей.
Поверив, увидишь - Знаешь, а в чудеса приказано верить...(с)

Мудрец подкрался незаметно - "улыбнулась" О мудрейший, а что сейчас ты скажешь? Деньгами брать надо(с)
На самом деле мудрость подстерегает даже там, где её не ждешь и от кого не ждешь...

Я пишу плохо, ой, как плохо. Но тоже сюда заглянула! Увы, на форуМИ недавно, поэтому застала только последние три темы Граней. А хотелось бы...
Игрок - азарт, страсть под маской холодности, стальные нервы... Люблю я это.
Прогулки по лезвию - или по краю крыши? Всего один неверный шаг... Адреналин.
Тени - таинственность, загадочность, некая мистика.
На грани - снова адреналин. Так близко к падению...
Кризис - "или сдохнет, или выживет". Кто знает, как повернется фортуна?
В каждом из нас - тема внутреннего мира и его особенностей - это всегда интересно. И в плане психологии, и в плане анатомии.
Мудрец подкрался незаметно - название темы улыбнуло. Я эту фразу употребляю... не с мудрецом)
Пропасть - хотя бы потому, что я так и не дописала рассказ. Тема безнадежного (или не совсем) полета... Цепляет.
Музыка - я музыкант. Этим все сказано. Сколько себя помню - занимаюсь музыкой. Самая близкая мне тема.

Посмотрела, подумала, что сами по себе мне нравятся все темы, но всё же вот вам список "избранных":

Игрок — несколько банально, конечно, но можно интересную трактовку придумать.
Бегущий человек — кто, куда, зачем? Столько вопросов появляется, что хочется на них ответить, почему бы и не в рассказе?
Прогулки по лезвию — романтика, адреналин, ассоциация с "Бегущим по лезвию".
На двоих — можно написать хорошо про взаимоотношения людей, да и вообще тема очень широкая.
Война для бога — на мой взгляд тема узковата, но
Точка опоры — просто хорошая тема.
В каждом из нас — что именно? Красивая и интересная тема.
Старые письма — люблю истории и судьбы людей, а тут ещё и история какой-нибудь ошибки, например, может быть. Разве не интересно?
Xanadu (Ксанаду) – личный рай — интересно можно повернуть, да и я уже просто для себя на неё рассказ написала, так что однозначно в избранное.
Беспроигрышный вариант — тема говорит сама за себя?
Пропасть — две темы в одной, интересно.

Я несколько запоздал с итогами - закрутился и забыл. Приношу извинения. Итак, вот мои подсчеты, их можно проверить, а заодно подумать "что бы это значило".

Игрок – 7
Надписи – 6
Прогулки по лезвию – 6
Война для бога – 5
Старые письма – 5
На двоих – 4
Поверив, увидишь – 4
Бегущий человек – 3
Самозванец – 3
Похититель – 3
Загадка – 3
Рождение чуда – 3
Xanadu (Ксанаду) – личный рай – 3
Беспроигрышный вариант – 3
Тени – 3
В каждом из нас – 3
Пропасть – 3
Смена поколений – 2
Точка опоры – 2
Мудрец подкрался незаметно – 2
Музыка – 2
Проступок – 1
Неравный брак – 1
Жара – 1
На грани – 1
Кризис – 1

Я, в свою очередь, составила список тем с количеством участвующих рассказов (в сумме - конкурсных и внеконкурсных). Долго думала, расставлять так же, как в списке сверху, или в их собственном рейтинге, но решила, что расставлю в порядке следования - от первой и до только что завершившейся (дай бог, не последней).
Конечно, "Грани" проходили в разные года, и количество активных участников форума год от году разнилось, тем не менее, может, кто-то сделает какие-то выводы =)

Игрок - 14
Бегущий человек - 23
Прогулки по лезвию - 28
Тени - 42
Самозванец -36
Проступок - 31
Неравный брак - 24
На двоих - 20
Война для бога - 28
Смена поколений - 26
Жара - 31
На грани - 29
Поверив, увидишь - 16
Точка опоры - 23
Кризис - 21
Похититель - 23
Загадка - 21
Рождение чуда - 17
В каждом из нас - 18
Старые письма - 16
Xanadu - 15
Беспроигрышный вариант - 14
Мудрец подкрался незаметно - 10
Надписи - 12
Пропасть - 12
Музыка - 20

А это полный список всех тем, которые предлагались, включая невыпавшие. Первые-четвертые Грани тему давали координаторы, на пятые - победитель, с шестой был принят нынешний порядок.

Знаете, иногда мне жаль, что невыпавшие темы уходят навсегда. Никто не собрался предложить что-то снова...

Грань первая
Игрок

Грань вторая
Бегущий человек

Грань третья
Прогулки по лезвию

Грань четвертая
Тени

Грань пятая
Самозванец

Грань шестая
На Пороге.
Счастливый человек.
Проступок.

Грань седьмая
Неравный брак.
Удача.
Маска.

Грань восьмая
На двоих
Вновь
Полшага до песни.

Грань девятая
Клинок
Война для бога
Незапертая дверь

Грань десятая
Смена поколений
Шаг за дверь
Перерождение

Грань одиннадцатая
Сделка
Прыжок
Жара

Грань двенадцатая
На грани
Удар
От лукавого

Грань тринадцатая
Человек без имени.
Поверив, увидишь.
Счастье на льготных условиях.

Грань четырнадцатая
Точка опоры
Молчание
Счастливое детство

Грань пятнадцатая
Прошлое.
Кризис.
Случайная встреча.

Грань шестнадцатая
Похититель
Желание странного
По следам истории

Грань семнадцатая
Момент свободного падения
Загадка
До и после

Грань восемнадцатая
Рождение чуда
Страх
Слушай и молчи

Грань девятнадцатая
В каждом из нас
Против ветра
Невидимый фронт

Грань двадцатая
Что скрывается за небесами?
Паутина
Старые письма

Грань двадцать первая
Весь мир - театр
Xanadu (Ксанаду) (личный рай)
Иллюзия порядочности

Грань двадцать вторая
Чужая кровь
Должен умереть
Беспроигрышный вариант

Грань двадцать третья
Снежно-белое
Мудрец подкрался незаметно
Вверх тормашками

Грань двадцать четвертая
Шаг в бесконечность
Таинство
Надписи

Грань двадцать пятая
Пропасть
Рождённый ползать
Круг

Грань двадцать шестая
Догма
Море времени
Музыка

А ведь действительно, жаль... Маска, Шаг за дверь, Желание странного. Темы двенадцатых, тринадцатых и восемнадцатых Граней - просто восторг!
Может, затеем что-нибудь по старым темам?

Не совсем понятно, что мешает творить по окончанию конкурса на понравившуюся тему, независимо от ее выпадения. Разумеется творить в индивидуальном порядке и без надежды на награду.
Хотя ежели хочется в очередных Гранях - средства коммуникации в помощь. Договориться с победителем/оргами/админом чтобы на суд кубика предложили заинтересовавшую тему.

Киберхаг
А на конкурс интереснее. И дело не только в медальках. Можно посмотреть на то, что другие на эту тему написали, сравнить, понять, почему тебя оценили лучше или хуже. Опять же десятка полтора человек прочтут, отзывы напишут, можно почитать и на свои, и не на свои, а на те, что понравились, сравнить мнения.
Да еще, что важно, анонимно, ибо если кто и догадывается, то не все же, и это только догадки.
Тусовка, словом. В ней интереснее и полезнее (для меня многие отзывы бывают важны). Никто ведь не мешает танцевать у себя в комнате, если место есть, но чаще для этого люди ходят туда, где соответствующая атмосфера.
Так и тут - да, иногда бывает так, что не можешь не написать и пишешь независимо от. А бывает - можешь написать, можешь и нет.
То есть отрицать значение наград я бы не стал, но смотреть на них как на главный и единственный стимул тоже. Соревновательная атмосфера интереснее сама по себе, даже без шансов победить. Пример на эту тему - я онлайн в шахматы играю и участвую в турнирах, где занимаю места где-то в середке, не первые... Но мне все равно интереснее поиграть в турнире и остаться в середине, чем просто выбрать партнера в общем зале.